Amor a trozos

¿Cómo te lo digo?

Que mi vida se ha empapado de bonitos recuerdos desde que me sumergí en ti. Y aquí me hallo, en un mar cálido de abrazos a distancia y besos inmortalizados. En un vaivén de veranos e inviernos cortos y fines de semana largos. Entre dos orillas separadas por un mar que cada día conseguimos hacer más estrecho.

*

Poco a poco impregnas lugares, canciones, olores. Poco a poco llenas cada fotograma de “Mi vida” con recuerdos. No, por favor, no hagas que prefiera atenerme a recuerdos almacenados en lugar de crear nuevas existencias.

*

Perdona que me ponga nostálgica antes de tiempo, ya sabes que es mi fuerte. A veces me pregunto cuánto tiempo nos depara el futuro no solo juntos, si no juntos y tan felices. Sabiendo como soy, no hará falta que te diga que guardo como oro en paño los momentos que vivo contigo día a día. Cada uno es especial, cada uno merece ser recordado en todo su esplendor. A pesar de ser como soy, contigo siento que la necesidad de eternizar el momento no es tanta como la de vivirlo sin más. Así es como, sin darme cuenta, cada palabra, cada beso, cada mirada o cada risa, van dejando huella en mi interior.

*

Tengo miedo a echarte de menos, a las despedidas y a todo lo que viene después. Pero en especial le tengo miedo al día en que te eche de menos y no estés ahí, al día en que lo que nos separe sea algo más que un mar, media hora de avión y 30 euros menos en la cuenta corriente. Y odio pensar en que no hay nada que te sustituya a ti y esa forma tuya de hacerme feliz, porque hace que tema aún más el echarte de menos cualquier día, así, sin poder hacer nada para evitarlo. Y me da miedo que me invada a mi la pena y a ti las dudas, que ese mar nos ahogue, que esa media hora se haga eterna y que esos 30 euros no estén en nuestra cuenta corriente. No consigo imaginarme escribiendo estas chorradas sin un destino, condenadas a ser simplemente eso, palabras sin sentido, sin hechos tangibles que las demuestren. Y caer en la cuenta de que, cuando tu no estás, no hay nada que me haga volver es algo que me  quema y se me hace duro de asumir, que no hay manera de pensar un yo sin ti.

Pero, después de todo, consigo ser fuerte y no tenerle miedo a algo, a algo por lo que vale la pena apartar todo lo malo y sacar la cabeza de debajo de las sábanas, mirar debajo de la cama y ver que no hay ningún fantasma. Y es que es imposible quererte con miedo. Eso de querer y ser querido está hecho para gente valiente y sensata, gente que reconoce que las chorradas, aún dichas por teléfono, vale la pena decirlas, mucho más allá de lo que pueda pasar. Porque el miedo nunca gusta compartirlo, en cambio, el amor está hecho para dos, por eso mismo son dos sensaciones incompatibles. Mientras exista un presente en que el uno tenga al otro y el otro tenga al uno no habrá futuro que temer.

*

Puedo proyectarme en un futuro, o volver atrás en el tiempo perdiéndome entre mil recuerdos. Puedo hacer planes a corto y largo plazo, pensar en el mañana pero también ser consciente de mis logros hasta el día de hoy. Puedo pensar en cualquier tiempo verbal que me propongas: fui, estaba, iré, quiero, habré estado. No tengo prisa ni voy con retraso, procuro vivir el momento o, mejor dicho, los momentos, los momentos que valen la pena, aquellos que merecen ser recordados, pensados, recreados una y otra vez con todo lujo de detalle; aquellos que imaginas, lejos de idealizaciones, situaciones simples de la vida cotidiana que ves venir a lo lejos con ganas; y también aquellos tan fugaces que hacemos llamar “hoy”, “ahora” o “presente”, aquellos que tienen el poder de ser efímeros, volátiles como el aire, delicados y frágiles, necesitados de atención. Cualquiera de los momentos que imagino contigo pasa por un presente, todos los que veo más atrás o más adelante sé que cuenta con un presente, el tiempo, de entre todos, más valioso, el único capaz de hacer todo realidad y duradero.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s